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TÜRKĠYE’DE CEZAEVĠ MEKÂNLARI, EDEBĠYAT VE ÇOKLU 
KRONOTOPLAR (1923-1953) 

Dr. Öğr. Üyesi Erhan Berat FINDIKLI* 

Öz 

Cezaevleri sadece total kurumun disipliner uygulamalarının gerçekleĢtirildiği 
bir kapatılma mekânı değil, farklı zaman kavrayıĢları, zamana ve mekâna iliĢkin 
toplumsal, tarihsel, kültürel referans sistemleri,  bireysel/duygusal deneyimler, 
farklı toplumsal aktörler arasındaki sembolik etkileĢimler ve yaratıcı imge 
dağarcığıyla Ģekillenen bir palimpsestir.  Cezaevi,  her bir mahkûmun iç 
dünyasında, toplumla kurduğu iliĢkide ve yaĢadığı fiziksel çevrede farklı 
biçimlerde inĢa edilmekte, deneyimlenmekte ve yeniden üretilmektedir. Bu 
makalede 1923-53 arasında ve onu takip eden yıllarda cezaevinde bulunan 
Nazım Hikmet, Necip Fazıl Kısakürek, Kemal Tahir ve Hasan Ġzettin 
Dinamo‟nun cezaevleriyle ilgili yazdıkları metinlerdeki zaman, mekân ve 
tarihsellik imgeleri, Mihail Bahtin‟in kronotop/zaman-mekân, Erving Goffman‟ın 
sembolik etkileşim kavramları çerçevesinde incelenmekte, söz konusu yazarların 
kapatılma mekânında zaman ve benlik inĢasına, kültürel referans sistemleri 
aracılığıyla metin düzleminde ürettikleri cezaevi imgesine iliĢkin eleĢtirel 
söylem analizi gerçekleĢtirilmektedir.  

Anahtar kelimeler: Cezaevi, Mekân,  Edebiyat, Kronotop, Sembolik EtkileĢim. 

Carceral Spaces in Turkey, Literature and Multiple Chronotopes (1923-1953) 

Abstract 

Prisons are not only places of confinement where  prisoners become objects of 
disciplinary practices but they are also  palimpsests consisting of  different 
perceptions of time and space, a multi-layered set of historical, social and 
cultural reference systems, symbolic interactions, memories,  individual, 
psychological experiences and creative imagery. This article examines the texts 
on the carceral experience and the perception of time-space/chronotope, by authors 
and poets such as Nazım Hikmet, Necip Fazıl Kısakürek, Kemal Tahir and 
Hasan Ġzettin Dinamo in Early Republican Turkey and the following years 
(1923-1953). It concentrates on the process of creation of carceral imagery in their 
texts and tries to decode the complex cultural and social systems as well as their 
individual experiences through a close reading and critical discourse analysis 
using the concepts of chronotope by Mikhail Bakthin and symbolic interaction by 
Erving Goffman as an analytical frame work.  
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1. GiriĢ 

Erken Cumhuriyet Dönemi‟nde ve onu takip eden yıllarda cezaevleri gibi 
kapatılma mekânları, sadece disipliner bir uygulamaya değil, öngörülen, 
tanımlanan ve örgütlenen farklı bir zamansallığa, aynı Ģekilde zamana iliĢkin 
toplumsal, tarihsel, kültürel, bireysel/duygusal olarak yaĢanan ve çeĢitlenen 
deneyimler palimpsestine1 iĢaret etmektedir. Bu palimpsestin oluĢum sürecinde 
siyasi mahkûm olarak cezaevinde bulunan edebiyatçıların kaleme aldığı notlar, 
Ģiir, roman, öykü, günce ve mektup gibi metinler özel bir yer tutmaktadır.  

Tarihi yapıları cezaevine dönüĢtüren veya yeni cezaevleri inĢa eden devlet 
kurumları, gerek mahkûmların yaĢam süreleri gerek mimari/materyal veriler 
aracılığıyla farklı metaforik zaman birimleri ve tarihsellikler inĢa ederler. 
Mekâna ve mahkûmlara yönelik her disipliner uygulama ve fiziksel müdahale, 
kurumların ve mahkûmların gerçekleĢtirdiği resmi veya özel yazıĢmalarla 
geliĢen iletiĢim ve etkileĢim, mekanik olarak akan fakat kurumsal ve bireysel 
olarak farklı yaĢanan zamanın duraklarını, sürekliliklerini, eylem alanlarını, 
cezaevi palimpsestinin farklı katmanlarını temsil ederler.  

Fiziksel, biyolojik ve sosyo-mekânsal olarak sınırlandırılan ve yaĢamlarının 
belli bir bölümü ellerinden alınan mahkûmların bireysel deneyimleri, devlet 
kurumlarının almıĢ olduğu resmi kararlar ve bunların maddi sonuçları, cezaevi 
mekânını/hücresini/koğuĢunu farklı zaman akıĢları, eşik deneyimleri ve öyküler 
ile doldurur. Yükselen duvarlar, hücreler ve koğuĢlar bir anlamda zaman-
hücreleri ve koğuşlarına dönüĢür. Hücreler koğuĢlarla, iç mekân dıĢ mekânla, 
içerde geçirilen zaman hür hayatta geçirilen zamanla eklemlenerek, etkileĢime 
geçerek, ayrıĢarak, akarak ve kesintiye uğrayarak farklı zaman anaforları 
oluĢtururlar. Zaman, kapatılma mekânını oluĢturan en önemli katmanlardan 
biri haline gelir.  

Cezaevi inĢa etmek, toplumsal sapma, sağaltım, suç, ceza, adalet ve zaman 
kavramlarının mekânsallaĢtırılmasıdır. Bu süreçte, tuğla, taĢ, demir, çimento, 
mermer pirinci sadece mekânı oluĢturan birer yapı malzemesi değil, 
zamanı/suçluluk duygusunu dönemlere ayıran, farklı zaman ölçü birimleri 
iĢlevini de kazanan materyal veriler olarak belirmeye baĢlarlar. Devlet 
kurumlarının, cezaevi personelinin, mahkûmların ve toplumun karĢılıklı 
beklentilerinden ve bu beklentilerin karĢılanmasına yönelik bekleme sürelerinde 
yaĢanan deneyimlerden oluĢan bir zaman palimpsesti ve zamanı bütünleyen 
yaratıcı imge dağarcığı mekâna eĢlik eder/mekânın bir parçası haline gelir. 

                                                 
1 Edebiyat kuramcısı Sarah Dillon‟ın aktarımıyla palimpsest, “bir parĢömen ya da üzerine iki kez 

yazılmıĢ, özgün hali silinmiĢ ya da kazınmıĢ olduğunda ikinciye yer açılmıĢ olan bir yazı malzemesi; 
sonradan üzerine yazılan bir yazının öncekini sildiği el yazmasıdır”. Palimpsest tarihsel süreç 
içerisinde bir metafora dönüĢerek mimarlık ve edebiyat eleĢtirisi baĢta olmak üzere farklı 
disiplinlerde ve bağlamlarda kullanılan soyut bir kavram halini almıĢtır. Palimpsest metaforunun 19. 
yüzyıldan itibaren edebi metinlerde kullanımıyla ilgili olarak bkz. Sarah Dillon, Edebiyat, Eleştiri, 
Kuram, çev. Ferit Burak Aydar (Ġstanbul: Koç Üniversitesi Yayınları, 2017). 
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Cezaevi inĢa etmek sadece bir kapatılma mekânı üretmek değil,2 bir anlamda 
yeni hayatlar ve zamanlar kurgulamak; mekanik, biyolojik, sosyo-kültürel, 
duygusal ve yaratıcı imge dağarcığıyla örülen zamana belli bir ölçüde yön ve 
Ģekil vermek, onu yeniden üretmek ve tüketmek anlamına da gelir. 
Cezaevlerinin disiplin ve mekân iliĢkisinin3 yanısıra, zaman boyutu ve zamanın 
kültürel, tarihsel, toplumsal ve metaforik açılımları üzerinden de incelenmesi, 
mekânın fiziksel ve tinsel oluĢum sürecinin kültür, toplumsallık ve zaman-
mekân ile iliĢkisinin vurgulanması gerekmektedir.  

Türkiye‟de cezaevleri manzarası, kapatılmanın/sınırlandırılmanın tarihsel, 
materyal ve fiziksel zemini üzerine inĢa edilirken bireysel ve kolektif deneyimler 
ve öykülerden oluĢan farklı kronotoplar/ zaman-mekânlar sunmuĢtur. 1923-53 
yılları arasında metin düzleminde inĢa edilen cezaevi kronotopları/zaman-
mekânlarını inceleyen bu makale, Nazım Hikmet, Necip Fazıl, Kemal Tahir, 
Hasan Ġzzettin Dinamo ve Aziz Nesin gibi yazarların cezaevindeyken veya daha 
sonra geriye dönük olarak kaleme aldıkları not, roman, günce, öykü ve 
mektuplarının yakın okumasını yaparak eleĢtirel söylem analizi 
gerçekleĢtirmektedir. Burada bir taraftan yazar mahkûmların mekânsal 
deneyiminde tarihsellik algısı, kültürel ve sosyal örüntüleri yeniden üretme 
süreçleri sorunsallaĢtırılırken diğer taraftan söz konusu yazarların cezaevlerini, 
fiziksel, tarihsel, kültürel ve psiko-sosyo-mekânsal bir kronotop olarak hangi 
imgelerle nasıl inĢa ettikleri sorularına cevap aranmaktadır. Mekânı 
deneyimleyen mahkûmların iç dünyaları, mekâna yansıttıkları öyküler ve 
cezaevleriyle ilgili metin düzleminde kurguladıkları zaman-mekânlar, Mihail 
Bahtin‟in kronotop, Erving Goffman‟ın sembolik etkileşim kavramı çerçevesinde ele 
alınmaktadır.  

2. Cezaevlerinde Fiziksel Mekândan Zaman-Mekâna: Tarihsellik Algısı, 
Sosyo-kültürel Kodlar ve Kronotoplar 

Erken Cumhuriyet Dönemi‟nde cezaevleri farklı hukuki, sosyo-ekonomik 
ve kültürel dinamiklerle belirlenen mimarlık üretimleri, mekânsal müdahale, 
ıslah ve inĢa süreçleriyle ĢekillenmiĢ ve bu süreçler farklı cezaevi 
kronotopları/zaman-mekânları oluĢturmuĢtur. Cezaevlerinin bir bölümü 
Osmanlı‟dan devralınan cami, kilise, han, hamam ve konaklardan elde 
edilmiĢtir.4 Tarihi yapı stoklarının cezaevlerine dönüĢtürülmeleri, hem yeni bir 

                                                 
2 Farklı kategorilerdeki kapatılma mekânları için bkz. Erving Goffman, Tımarhaneler: Akıl Hastalarının 
ve Kapatılmış Diğer Kişilerin Toplumsal Durumu Üzerine Denemeler, çev. Ebru Arıcan (Ankara: Heretik, 
2015). 
3 Disiplin ve mekân iliĢkisi için bkz. Michel Foucault, Hapishanenin Doğuşu, çev. Mehmet Ali 
Kılıçbay, 6.bs. (Ankara: Ġmge, 2015).  
4 Ġbrahim Saffet Omay, Cezaevi (İş Esası Üzerine Kurulu), (Ġstanbul: Cumhuriyet Matbaası, 1947), s. 14. 
Erken Cumhuriyet‟te cezaevlerinin fiziksel koĢullarıyla ilgili olarak bkz. Hapishaneler Tetkikine Ait 
Rapor (Ankara: Umumi Hapishane Matbaası, 1932).  Geç Osmanlı‟da cezaevlerinin inĢası ve mekân 
kullanımı için bkz. Gültekin Yıldız, Mapushâne: Osmanlı Hapishanelerinin Kuruluş Serüveni (1839-1908) 
(Ġstanbul: Kitapevi, 2012). Anglosakson Dünya‟da farklı dönemlerde cezaevi inĢası, mimarlık, 
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iĢlev tanımlayarak mekânı yeniden üretmek hem de yapının geçmiĢine dair 
hafızayı fiziki mekânsal veriler aracılığıyla bir dereceye kadar aktarmak 
anlamına gelmektedir5. Cezaevi kronotopları birbirleriyle eklemlenen zaman, 
mekân ve hafıza örüntülerinin Ģekillendiği bir mekânsallığı yansıtmaktadırlar. 
Mekânı bir çeĢit metin olarak okurken Mihail Bahtin‟in edebiyat düzleminde 
ifade ettiği kronotop tanımından yararlanılabilir. Bahtin kronotop/zaman-
mekân kavramı ile ilgili olarak Ģunları söylemektedir:  

“(Kronotop) Zaman-mekân, anlatı düğümlerinin bağlandığı ve birleĢtiği 
yerdir. […] Sonuçta, zaman dokunulur ve görünür hale gelir; zaman-
mekân anlatıdaki olayları somutlar, cisimleĢtirir, onlara yaĢam 
kazandırır. Bir olay iletilebilir hale gelir, bilgiye dönüĢür, kiĢi olayın 
geçtiği yer ve zamana dair kesin bilgi verebilir hale gelir. […] Olayların 
gösterilirliği, temsil edilebilirliği için gerekli zemini hazırlayan bizzat 
zaman-mekândır. Bu, tam da zaman iĢaretlerinin –insan yaĢamının, 
tarihin zamanı- yoğunluğu ve somutluğundaki özel artıĢ sayesinde iyice 
tanımlanmıĢ mekânsal alanlar içinde gerçekleĢir.”6  

Cezaevi mekânını var eden ve mekân deneyimini belirleyen en önemli 
öğelerden biri, zaman ve tarihsellik kavrayıĢıdır. Mekân salt fiziksel verileriyle 
değil, fiziksel gerçeklik zemininde inĢa edilen toplumsallık, sosyo-kültürel 
kodlar ve mekâna verilen duygusal tepkilerle de oluĢmaktadır. Mekân sabit bir 
nokta değil, bir oluĢum sürecidir; kendisine yansıtılan bireysel ve kolektif 
öyküler, yaratıcı imge dağarcığı, duygusal deneyim ve sosyo-kültürel kodlarla 
etkileĢim halinde Ģekillenmektedir;7 bir diğer deyiĢle, materyal ve fiziksel 
varlığına içkin zaman ve tarihsellik boyutuyla var olan deneyimler dizgesidir. 
Dolayısıyla Erken Cumhuriyet‟te cezaevleri palimpsestinin çözümlenmesinde, 
söz konusu kapatılma mekânlarının fiziksel ve mimari özellikleri, bürokratik 
kurumlarca gerçekleĢtirilen tanım, statü ve iĢlevlerinin, bu tarihi veya modern 
mekânlar ile mahkûmlar arasındaki sosyo-kültürel, psikolojik ve sembolik 

                                                                                                                         
tasarım, disiplin ve mekân iliĢkisi için ayrıca bkz. Leslie Fairweather, Seán McConville, Prison 
Architecture: Policy, Design and Experience, 2.bs. (Oxford, Amsterdam, Boston, London: Architectural 
Press, 2003).  
5 Mekânın yeniden üretimi kavramıyla ilgili olarak bkz. Henri Lefebvre, Mekânın Üretimi, çev. IĢık 
Ergüden (Ġstanbul: Sel, 2014). Mekân üzerine farklı yorum ve yaklaĢımlarla ilgili geniĢ bir seçki için 
ayrıca bkz. Philip Hubard, Rob Kitchin, Mekân ve Yer Üzerine Büyük Düşünürler, çev. Emek ġevket 
Ataman (Ġstanbul: Litera Yayıncılık, 2018). 
6 Mihail Bahtin, Karnavaldan Romana, Edebiyat Teorisinden Dil Felsefesine Seçme Yazılar, çev. Cem 
Soydemir, 3. bs. (Ġstanbul: Ayrıntı, 2017), s. 303-304. (Makalede kullanılan mekân kavramıyla uyumlu 
olması ve bir anlam kaymasına yol açmaması için, çevirmenin tercih ettiği, zaman-uzam ifadesi bu 
alıntıda zaman-mekân olarak değiĢtirilmiĢtir). Farklı kültürel, tarihsel ve coğrafi bağlamlarda 
mimarlık, mekân ve gündelik yaĢam nesneleri ile hafıza ve zaman algısı arasındaki iliĢki için bkz. 
Antonella Tarpino, Geografie della memoria: Case, rovine, oggetti quotidiani (Torino: Giulio Einaudi 
editore s.p.a., 2008).  
7 Sembolik etkileĢim ritüelleri için bkz. Erving Goffman, Etkileşim Ritüelleri: Yüz Yüze Davranış 
Üzerine Denemeler, çev. Adem BölükbaĢı (Ankara: Heretik, 2017).  
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etkileĢimin; mahkûmların, zaman, tarihsellik kavrayıĢlarının, sürekli yeniden 
ürettikleri kültür kodlarının ve metinlerin birlikte ele alınması gerekmektedir. 
Bu noktada Mihail Bahtin‟in Gotik edebiyatı incelerken kullandığı kronotop 
kavramına ve Ģato imgesine referans vermek, söz konusu kavram ve imgeyi 
dönüĢtürerek Türkiye‟de cezaevlerindeki mahkûmların zaman-mekân, kültür 
ve tarihsellik algısının metinsel yansımalarının çözümlenmesinde 
değerlendirmek anlamlı görünmektedir. Mihail Bahtin romanda mekânsal 
verilerin tarihsellikle iliĢkisini, seçilen tarihsel mekânın atmosfer yaratımındaki 
rolünü tartıĢırken Ģato imgesiyle ilgili Ģunları söylemektedir:  

 “ġato, kelimenin dar anlamıyla tarihsel olan bir zamanla, yani tarihsel 
geçmiĢin zamanıyla doludur. ġato, feodal dönem lordlarının yaĢadığı 
yerdir (dolayısıyla geçmiĢin tarihsel figürlerinin mekânıdır); yüzyılların 
ve nesillerin izleri, mimarisinin çeĢitli bölümleri olarak, mobilyalarda, 
silahlarda, ataların portrelerinin bulunduğu galerilerde, aile arĢivlerinde 
ve hanedanlık imtiyazı ve hakları babadan oğula geçmesini içeren belirli 
insan iliĢkilerinde gözle görünür biçimde düzenlenmiĢtir. Son olarak bir 
de, efsaneler ve gelenekler, Ģatonun her köĢesini ve civarın geçmiĢ 
olayları sürekli hatırlatan nesnelerle canlandırmaktadır. ġatolara içkin 
olan özel anlatı tipini doğuran […] bu özgül niteliktir”.8  

Mihail Bahtin‟in anlatısında görüldüğü üzere, deneyimlenen mekân, 
fiziksel ve materyal veriler aracılığıyla tarihselleĢtirilmiĢ bir zaman-
mekâna/kronotopa dönüĢmekte, mekân, yaĢanmıĢ hayat öyküleri, değer 
yargıları ve kültürel referans sistemi boyutuyla alımlanmakta, anlatılabilir ve 
iletilebilir olmaktadır. Burada kronotop kavramı, farklı bir bağlama uyarlanarak 
ifade edilecek olursa, Erken Cumhuriyet Dönemi‟nde cezaevlerinin fiziksel ve 
tarihsel özelliklerinin, mahkûmun zihninde mekânsal kapatılma deneyiminin 
niteliğini belli bir ölçüde dönüĢtürdüğü ve belirlediği söylenebilir. 

Cezaevi kronotopları geçmiĢ, Ģimdi ve gelecek zaman kiplerinin yanı sıra 
farklı ara-zaman kipleriyle birlikte kendini çoğaltmaktadır. Tarihi yapılardan elde 
edilen cezaevleri, ara-zaman kiplerini çeĢitlendirdiği gibi duygu ve kavramların 
geçişkenliğine, farklı eşik deneyimlerinin yaĢanmasına, kavramların sınırlarının 
aĢınmasına, birbirine dönüĢmesine veya yeni varyantlarla belirmelerine de 
zemin oluĢtururlar. Söz gelimi cezaevine çevrilen cami, sadece cezanın çekildiği 
bir yer değil, yapının tarihi, dinsel göndermeleri ve çağrıĢımlarıyla var olan bir 
mekân haline gelir ve farklı kronotoplar üretilmesine zemin oluĢturur; mekân, 
mahkûmun suçu alımlama sürecine ve cezanın içeriğine müdahil olur. 
Cezaevine çevrilen camiler, sadece ceza hukukunda tanımlandığı Ģekliye suç ve 
cezanın deneyimlendiği bir yer değil, aynı zamanda din ve gelenekte var olan 
günah, af, arınma, kefaret gibi kavramların farklı içerik ve nüanslarla iç içe 
geçmiĢliğinin mekânsallık kazandığı, mekânsal olarak da perçinlendiği bir 

                                                 
8 Bahtin, age, s. 299.  
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yerdir. Suçun cezasının çekildiği mekânda tavan yerine kubbe veya tonozun yer 
alması, düz badanalı duvarlar yerine hat ve kalem iĢlerinin bulunması, buna 
bazı örneklerde bir mihrap ve minberin eklenmesi, avlunun sütunlu revaklarla 
çevrili olması, söz konusu eski bir kilise olduğunda ise duvarda Ġsa fresklerinin 
ve haçın bulunması mahkûmun suçu alımlama sürecini etkileyen sembolik 
uyarıcılara yoğun bir Ģekilde konu olması anlamına gelmekte ve bu durum, 
farklı kültürel repertuarlara sahip kronotoplar yaratmaktadır. 

Bir baĢka örnekte, kaleden dönüĢtürülen cezaevlerinde, savaş, mücadele, 
savunma, dayanma, zafer ve yenilgi metaforlarıyla suçluluk veya haksızlığa uğramış 
olma duygusunu mekânsallaĢtıran, tarihselleĢtiren bir zihinsel/duygusal 
bağlam, bir kronotop belirmektedir. Kültür ve dilde var olan dinsel, hukuki ve 
askeri imge dağarcığı ve metaforlar zaman-mekân algısının bir parçası haline 
gelmekte, mahkûmun dinle, siyasi, askeri ve kültürel iktidarla kurduğu iliĢki 
biçimine göre kronotopun içeriği de farklılık göstermekte, sürekli değiĢmekte ve 
dönüĢmektedir. Benzer bir Ģekilde cezaevine çevrilmiĢ hamamlar da kronotopik 
anlatılar için farkı bir zemin oluĢturmaktadır. Foucault‟nun belirttiği üzere, 
Ġslam kültür coğrafyasında hamam, “yarı-dinsel, yarı-sağlıkla ilgili arınma” 
yerleridir.9 Bu özelliklerinin yanı sıra, kamusal mekân, eğlence ve haz boyutu 
bulunan hamamların cezaevine çevrilmesi ile birlikte, eğlence ve haz iĢlevi 
kaybolarak, cezalandırma aracılığıyla fiziksel, dinsel, toplumsal, ruhsal arınma 
ve kefaret boyutu ön plana geçmekte ve farklı bir kronotop ortaya çıkmaktadır. 
Fakat bütün bu tarihsel, kültürel göndermeleriyle beliren yoğun görsel, fiziksel 
ve materyal uyarıcılar, bir süre sonra farklı derecelerde sistematik 
duyarsızlaĢmaya sebep olmaktadır. Mahkûmun iç dünyasında mekânın 
yarattığı ilk etki ve izlenim yoğunluğunu kaybederek farklı anlam arayıĢlarına 
evirilen yeni süreçler baĢlamaktadır.  

Mekânın tarihselliğinin, kültürel göndermelerinin mahkûm üzerindeki 
etkilerinin çözümlenmesinde, mahkûmların kronotopu deneyimleme 
biçimlerinin incelenmesi gerekmektedir. Burada, tarihyazımı ve tarihsel 
sosyoloji açısından karĢılaĢılan temel güçlük, söz konusu dönemde okuryazar 
olmayan veya mektup yazsa bile bireysel yazıĢmalarının arĢivini oluĢturmayan 
mahkûmların sesinin yokluğu; cezaevi manzarasının eksik parçalarının, 
mahkûmun sesinin, ya resmi kurumların ya da farklı dünya görüĢlerine sahip, 
entelektüel sınıfa mensup yazar mahkûmların bireysel kültürel 
formasyonlarının getirdiği bir prizmadan ve filtreden geçtikten, zihinsel tutuma, 
amaca, bağlama göre dönüĢtürüldükten sonra kısmen 
yansıtılabiliyor/yankılanabiliyor olmasıdır. Bir diğer deyiĢle söz konusu 
metinler, cezaevi manzarasını bütün çeĢitliliği ve farklılıklarıyla sunmak veya 
doğrudan mahkûmun duygularına tercüme olmaktan ziyade, kurumsal ve 
bireysel bakıĢ açılarını ve deneyimleri aktarmaktadır. Burada karmaĢık bir 

                                                 
9 Michel Foucault, Özne ve İktidar: Seçme Yazılar 2, çev. IĢık Ergüden-Osman Akınbay, 5. bs. (Ġstanbul: 
Ayrıntı, 2016), s. 300.  
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madûniyet ve madunun sesinin temsili sorunsalı ile karĢılaĢılmaktadır.10 
Bununla birlikte her türlü kronotopik algı ve anlatı fragmanı nihai olarak 
cezaevindeki hayattan bir kesiti, yazarın ve okur kitlelerinin beklentilerini bir 
dereceye kadar temsil etmekte ve bu yönüyle son derece önemli veriler 
sunmaktadır.  

Dönemin cezaevlerini betimleyerek metin düzleminde inĢa eden Necip 
Fazıl Kısakürek, Hasan Ġzzettin Dinamo, Aziz Nesin, Kemal Tahir ve Nazım 
Hikmet gibi edebiyatçıların günce, mektup, not, öykü ve romanları, cezaevi 
kronotopunun önemli katmanlarından bir bölümünü temsil etmektedirler. Bu 
noktada Necip Fazıl‟ın, Üsküdar ToptaĢı11 Cezaevi‟ne girdiği zaman yaĢadığı 
hisleri tarif ettiği metinlere, kronotopik anlatı bağlamında referans verilebilir. 
Burada Necip Fazıl‟ın cezaevini sadece fiziksel özellikleriyle değil, farklı tarihsel 
ve iĢlevsel katmanlarıyla da algıladığı, Ģair için mekânı belirleyen önemli 
verilerden birinin zaman ve tarihsellik boyutu olduğu okunmaktadır:  

 “Sabahın saat 10‟u…Hapishanenin önündeyim. Ġçinde, unutulmuĢ 
insanların hayaletleri gezen bir ortaçağ kalesi… Yanımda zevcem...12 
[…] Burası evvelce tımarhaneymiĢ… PeĢinden hapishane olmuĢ… 
DüĢünün; tımarhane üstüne hapishane… Sahiden havası o kadar ağır, 
duvarları sünger gibi „ah-ü zâr‟ içmiĢ bir kasvet ocağı. Müdür odasına 
ve kalemlere çıkan geçit, hapishanenin dudakları… Girer girmez 
kapkaranlık bir boğaz görünüyor”.13 

Cezaevi bütün tarihsel çağrıĢımlarıyla klostrofobik bir daralma, yutulma ve 
dağılma korkusuna yol açmıĢ görünmektedir. Yazar bireysel olarak yaĢadığı 
psikolojik zorlanmayı önce eĢine yansıtarak ve ardından bu duyguyu 
paylaĢarak ifade eder: “Bana öyle geldi ki, zevcem, bu ilk manzarayı görünce 
bayılmamak, yere yıkılmamak için bütün gücünü sarf etti. Tahammülümüz, 
zorla ayakta duran öyle bir duvara benziyor ki, küçücük bir kuĢ, üzerine 
küçücük bir kum tanesi atsa, gümbür gümbür yıkılacak…”.14 

                                                 
10 Farklı iktidar yapıları ve madûnun sesinin duyulması ve temsili sorunsalıyla ilgili klasikleĢmiĢ bir 
metin için bkz. Gayatri Chakravorty Spivak, “Can the Subaltern Speak”, Can the Subaltern Speak? 
Reflections on the History of an Idea, ed. Rosalind G. Morris (New York: Columbia University Press, 
2010), s. 237-291. Ayrıca kriminoloji, cezaevi sosyoloji, geliĢim psikolojisi ve coğrafya gibi farklı 
disiplinlerin yaklaĢımları çerçevesinde geliĢtirilen zaman-mekân ve hapishane coğrafyası kavramları 
için bkz. Dominique Moran, “ „Doing Time‟ in Carcelar Space: Timespace and Carceral Geography”, 
Geografiska Annaler. Series B, Human Geography, Vol. 94, No. 4 (December 2012), s: 305-316.  
11 Söz konusu cezaevinin mekânsal tarihi ve tımarhane olarak kullanımıyla ilgili kapsamlı bir 
çalıĢma için bkz. Fatih Artvinli, Delilik, Siyaset ve Toplum: Toptaşı Bimarhanesi (Ġstanbul: Boğaziçi 
Üniversitesi Yayınları, 2013).  
12 Necip Fazıl Kısakürek, Cinnet Mustatili, Yılanlı Kuyudan, 19.bs. (Ġstanbul: Büyük Doğu Yayınları, 
2016), s. 7.  
13 age, s. 8.  
14 age, s. 8.  
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Kronotopik anlatıya, mekânın farklı tarihsel göndermeleri ile birlikte 
alımlanması ve betimlenmesine bir diğer örnek olarak Hasan Ġzzettin 
Dinamo‟nun Musa‟nın Hapishanesi baĢlıklı romanındaki ifadeler gösterilebilir. 
Yazar, somut fiziksel mekâna ve yere ait askeri, tarihsel imgeleri, farklı kültür 
coğrafyalarının tanrılarını ve dinsel sembollerini, cezaevlerini merhamet ve 
acıma duygusunun askıya alındığı bir iĢkence mekânı olarak betimlemek üzere 
kullanır:  

“Mahpushane, bize seki seki derinlere doğru inen karanlık cehennem 
bahçeleri hazırlamıĢ. […] Ankara‟nın ünlü mahpushanesi, Topal 
Timur‟un Yıldırım Bayazıt‟ı yakalayıp aslan kafesine tıktıktan sonra 
Ankara Kalesi‟ne girdiği yerde yayılmıĢ yatıyor […] Ben, bu kuleleri 
Hindistan‟ın ünlü SusuĢ Kuleleri‟ne benzetiyorum. […] Ġçinde binlerce 
ölü parçalansa dıĢarıya bir Ģeycik çıtlatmaz, dile gelmez.15 Buranın 
bekçisi olan kanunun kitabında acıma diye bir Ģey yazmaz. Buraya artık 
Müslüman‟ın Allah‟ı, Türk‟ün Tanrısı, Maya‟nın Uizlopoçtli‟si, Çin‟in 
Tiyan‟ı, Eski Yunan‟ın Zeus‟u, Eski Mısır‟ın Osiris‟i, Ġsrail‟in Yehova‟sı, 
Alman‟ın Gott‟u, Ġngiliz‟in God‟ı karıĢamaz”.16 

Kemal Tahir‟in hapishanede kalem aldığı “Cezaevi Röportajı” adlı 
hikâyesinde ise, dinsel semboller, bir tür Alevi ikonografisi, Hollywood imgesi 
ve cezaevinin atölyesinin iç içe geçtiği bazı sahneler söz konusudur.17 Kemal 
Tahir bu öyküsündeki Asri karakterini, Çankırı Cezaevi‟ndeyken Nazım 
Hikmet‟in de hafızasında iz bırakan bir ustadan esinlenerek oluĢturmuĢtur.18 
YakıĢıklılığı, Ģıklığı, roman okuması ve fotoğrafçılığından ötürü kendisine Asri 
lakabı verilen genç, talep üzerine Hz. Ali‟nin ölümünü betimleyen resimler 
çizerek çerçeveletip cüzi bir fiyata satmaktadır. Kemal Tahir‟in bu öyküsünde 
farklı kültür coğrafyaları, beden dili, zaman, çağdaĢlık, tarihsellik ve üslup 
kronotopik anlatının bileĢenleri olarak metnine ve kadraja girer:  

“Asri, yeleğinin cebinden takfun tütün tablasını çıkarıp uzattı. Bu 
hareketiyle bir Amerikalı sinema artisti kadar alıĢık ve kibardı.  
Devecinin baĢı hizasına: „Sırri ya Ali!‟ çatallı kılıcın kenarına “Zülfikar” 
koĢuĢan çocukların kafaları üstüne de (Hasan), (Hüseyin) yazılmıĢ, daha 
acayibi, devenin (deve), kartalın (kartal) geyiğin de (geyik) olduğu 
kuvvetli güzel siyah harflerle ayrıca kaydolmuĢtu. 
-Bu nedir? diye sordum.  

                                                 
15 Hasan Ġzzettin Dinamo, Musa‟nın Hapishanesi, 2.bs. (Ġstanbul: Tekin Yayınevi, 2017), s.  9. 
16 age, s. 10.  
17 Kemal Tahir, Notlar/1950 Öncesi (Ġstanbul: Bağlam, 1991), s. 361-362.  
18 Asri, gerçek yaĢamdan alınarak öyküleĢtirilmiĢ bir karakterdir. Nazım Hikmet bir mektubunda 
Kemal Tahir‟e, “Çankırı Cezaevi insanları ve odamızla gözümde tütüyor. Hasretini çekiyorum. 
Asri‟nin aynacı dükkânı, Bekir‟in terzi dükkânı, marangozhane, küçük usta ne güzel günlermiĢ” 
diye yazmaktadır. Bkz. Nazım Hikmet, Kemal Tahir‟e Mahpushaneden Mektuplar (Ġstanbul: Ġthaki, 
2016), s. 15. 
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Asri utanarak güldü:  
-Kasabalılar, bazı zengin köylüler buna meraklı, istiyorlar. Yapıyoruz.  
-Sırri ya Ali! Ne demek oluyor? 
-Hazreti Ali‟nin sırrı imiĢ. Rivayete göre deveyi çeken tabutta yatan ölü 
de Hazreti Ali‟dir. Böylece geçip gidiyor. Nereye gidiyor, belli değil”.19 

Tanrı/devlet ve modern ideoloji kavramları, soyut bir iktidara itaat, onun 
yeniden üretimi veya ona karĢı direnç fikri ve bu fikri Ģekillendiren sosyo-
kültürel veriler cezaevi bağlamında yaĢamaya devam etmektedir. Dini imgelem, 
dini değerlerin vurgulanması kadar, mevcut dinsel, kültürel normların tersine 
çevrileceği yeni anlatı düğümlerinin oluĢmasına da yol açmaktadır. Nazım 
Hikmet‟in, Kemal Tahir‟e gönderdiği ve üzerinde çalıĢmakta olduğu Ģiir 
dizelerinde, Tanrı imgesinin, Necip Fazıl ve Dinamo‟dan farklı olarak, iktidar ve 
yaratma eylemi bağlamında yeniden yorumlandığı, cinsiyetin, üremenin, 
biyolojik baĢlangıç, zaman ve sürekliliğin vurgulandığı ve dinsel anlatılardaki 
aktörlerin ve rollerin yer değiĢtirdiği bir kronotopik bağlam görülür. Nazım 
Hikmet “Biz, altı yüz adet/kadınsız erkeğiz. AlınmıĢ elimizden doğurtmak 
imkânımız. En müthiĢ kudretim yasak bana;/-Sevgilim, yasak bana etine 
dokunmak senin-/yeni bir hayat aĢılamak, bereketli bir rahimde yenmek 
ölümü/yaratmak seninle beraber/seninle paylaĢmak Allahlığı…”20 diye yazar. 
Necip Fazıl‟ın güncesinde Tanrıya sığınma fikri, Dinamo örneğinde cezaevinde 
olmayan tanrı/merhamet tespiti veya Nazım Hikmet örneğinde olduğu gibi 
engellenmiş apoteoz metaforu cezaevinde kurgulanan anlatı düğümlerinin, 
kronotopun farklı yüzeylerini ifade etmektedir. 

3. Duygusal Topoğrafya ve Kronotopik Anlatı Fragmanları  

Cezaevi bağlamında kronotopik anlatı katmanlarından bir diğerini ise, 
siyasi, toplumsal ve dini değerlerin yeniden gözden geçirilmesi, hapishane 
içinde yaĢananlarla dıĢarıda/özgür hayattaki zaman, kültürel norm ve 
imgelerin müzakeresi, bu çerçevede geçmiĢin hatırlanması, yeni durumu 
anlamlandırma ve yorumlama çabası oluĢturmaktadır. Burada toplumsallığın 
yeniden inĢası ve üretiminde bir çeĢit metinler-arasılık kadar anlatılar-arasılık 
kavramı da devreye girmektedir. Sözgelimi Necip Fazıl hapishanedeki mekânla 
ve karĢılaĢtığı diğer mahkûmlarla ilgili betimleme ve analojileri, dini ve siyasi 
referansların yanı sıra, Batı edebiyat ve sanat tarihinin kavram dağarcığı, ortak 
temaları ve roman kahramanları aracılığıyla da gerçekleĢtirmektedir. Söz 
konusu analojileri, mahkûmiyet öncesi ve sonrasında da hayatını Ģekillendiren 
ve Ģekillendirecek olan bir takım tarihsel, yazınsal imgeler temelinde kurgular; 
Fyodor Dostoyevski, Victor Hugo, William Shakespeare gibi yazarların 
eserlerine yaptığı göndermelerle cezaevinde inĢa ettiği çok katmanlı kronotopik 
anlatıyı zenginleĢtirir. Necip Fazıl, Fransız askeri tarihine referansla “Napolyon 

                                                 
19 Tahir, age, s. 361-362.  
20 Nazım Hikmet, age, s. 28.  
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edalı baĢgardiyan: „sağdan say!‟ emrini verir”21 diye yazar. Bir baĢka yerde, 
“fakat ben iç âlemin yangınında tüy tüy kavrulurken, bir (Dostoyevski) 
tecessüsüyle, kalemimin aynasını bu rakiplere tahsis edemem. Sonra kendilerini 
çok beğenirler, aynanın karĢısından ayrılmak istemezler”22 diyerek Rus romancı 
ile özdeĢim kurarken rakiplerini aĢağılar. Mekânı ve insanları tanımlarken 
Victor Hugo‟ya referans verir:  

“Karantina… Üstümüze tam 9 kilit açılıp kapandı. Ġkinci müdürle 
beraber karantinaya gidiĢim… Oradaki manzara… ikinci müdür bana 
„buyurunuz efendim! ‟demiĢ ve yolda saçımı kesmesinler, benden haraç 
istemesinler diye, yatağıma kadar beni bizzat götürmüĢtü. Tıpkı 
„Sefiller‟ romanındaki „Javer‟ tipi gibi, vazifeden baĢka hiçbir Ģey 
anlamayan ve ruhundan, baĢka hiçbir Ģey sızmayan, bulanık suratlı bir 
adam…”23 

Necip Fazıl‟ın güncesinde, cezaevindeki insan manzaraları ile Fransız ve 
Ġngiliz edebiyatının, Ġtalyan Rönesans resminin içi içe geçtiği anekdotlar da 
bulunur: 

“Van mebusu, kendisini Van mebusu diye satıp büyük bir dolap 
çevirmiĢ olan beynelmilel çapta bir otel hırsızı ve banka sahtekârıdır. 
Hemen bizim koğuĢumuza gelmiĢ; ve tipine uygun olarak, gayet 
alafranga görünmeye meraklı bir eda içinde „ne isterseniz var efendim; 
kotlet pane, ıstakoz, ne emrederseniz!‟ demiĢti. O vakit, yaralı ve 
mühürlü dudaklarımdan bir kahkaha kopmuĢtu. Bu elli beĢ altmıĢlık 
kart züppe tipi, (Monte Kristo) romanı boyunca maceralara sahipti…”24  

Necip Fazıl, Shakespeare‟i de unutmaz: “hatırıma (ġekspir) geldi. (Jüliyet) 
diyor ki: vakit çok geç, artık git!, (Romeo) diyor ki: O kadar geç ki, erken kabul 
edebiliriz. Gitmeyeceğim!”.25 SıkıĢık koğuĢ ortamında ise, köylü bir gencin yüz 
ifadesini Leonardo Da Vinci‟nin Monalisa‟sına, Jakonda‟ya benzetir. “Suratı da 
tıpkı Jakonda‟nın gülümseyiĢi kadar boĢ, hiç, ahmak…”26 diye belirtir. Aynı 
mahkûmun ranzada yatarken görünen ayaklarıyla ilgili de benzer cümleler 
kurar: “Bir gün dehĢetle gördüm ki bu tabanlarda her biri de mütebessim; bu 
tabanların her birinde Jakonda‟nın ahmak, namütenahi ahmak tebessümü…”27 
diye yazar.  

Nazım Hikmet ve Kemal Tahir‟in yazıĢmalarında görülen cezaevinden 
insan manzarasına ise, Türk ve dünya edebiyatından bazı tema ve figürlerin ele 

                                                 
21 Kısakürek, age, s. 250.  
22 age, s. 142.  
23 age, s. 53. Burada alıntılanan cümleler Necip Fazıl‟ın 1947 yılında cezaevindeyken kaleme aldığı 
eski notları arasında yer almaktadır. ġair bu notları Cinnet Mustatili çalıĢmasında kullanmıĢtır.  
24 age, s. 55.   
25 age, s. 110.  
26 age, s. 248.  
27 age, s. 248.  
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alındığı entelektüel bir fikir alıĢ veriĢi süreci eklemlenmektedir. Roman, öykü ve 
Ģiirde toplumsal realizm, sosyalist aydının yüklendiği misyon, insan iliĢkileri, 
toplumsal dayanıĢma, dostluk ve duygusal destek gibi kavramlar çerçevesinde 
sürdürülen bu yazıĢmalar, iki yazarın cezaevi koĢullarını ruhsal olarak katlanılır 
kılmaya yönelik çabalarını yansıtmaktadır. Edebiyattan söz etmek, dıĢ dünyayla 
bağ kurulması, bu bağın sürdürülmesi, akıl sağlığının korunması ve geleceğe 
dönük umutların canlı tutulması için sayılı seçenekten biri olarak 
belirmektedir.28 

Cezaevini konu alan metinlerde bir diğer kronotopik imge, cezaevinin bir 
eğitim kurumu ve halk kültürünün keşfedildiği yer olarak tanımlanması ve ayrıca 
burada geçirilecek zamanın verimli kullanılması arzusudur. Cezaevinin bir 
öğrenme, okul, ruhsal terbiye mekânı, hayat ve kültürün yeniden üretildiği 
gelecek kuĢaklara aktarıldığı bir yer olarak tahayyülü, kronotopik anlatıları 
besleyen leitmotiflerden biridir. Söz gelimi, Hasan Ġzettin Dinamo‟nun 
romanında 1935-39 yılları arasında cezaevinde bulunan ana karakter, kitap 
okurken uykusu geldiğinde uyumamak için direnir; zamanı en iyi Ģekilde 
değerlendirmek istemektedir. “Dört yılı bitirip dıĢarı çıktığımda gerçek bir 
üniversite bitirmiĢ gibi olmalıydım” diye düĢünür.29 Aziz Nesin güncesinde, 
“hâlbuki hapishane, bizim için bol bol okuyup yazacak yerdir” diyerek, 
Cezaevi‟ni bir çeĢit eğitim mekânı olarak görme arzusunu ifade eder.30 Kemal 
Tahir de benzer bir kanaati taĢımaktadır. Cezaevini, öykü ve romanlarında 
kullanabileceği verileri topladığı, halk kültürünü kısa zamanda keĢfetme imkânı 
sunan bir mekân olarak tanımlar. Kemal Tahir için de zamanı verimli kullanmak 
son derece önemlidir. Nazım Hikmet‟e yazdığı mektupta “Henüz bir buçuk ay 
olmadan becerdiğim marifete ĢaĢma. Not almak sayesinde hiç vakit 
kaybetmedim. Mahpushanelerin mevzu toplamakta büyük kolaylıkları var. 
Buraya serbest olarak gelseydim de Ģehirde bir sene otursaydım, ancak bu kadar 
zenginleĢebilirdim”31 diye yazar.  

Necip Fazıl ise, cezaevini ruhsal eğitim sunan, inancı sınayan, bireyin 
manevi olgunluğunu sağlayacak bir çilehane olarak alımlama ve geleceğe 
yönelik bir yatırım olarak görme eğilimindedir: “Hayır, hayır, diyorum, aksine 
rahatım gayet iyi… Her Ģey benim manevi tahammülüme bağlı… Allah beni 
imtihan ediyor. Bu, gelecek günler hesabına muhtaç olduğum ruh bünyesinin 

                                                 
28 Bkz. Kısakürek, age. Nazım Hikmet, age. Tahir, age. Hapishane notları ve mektuplarıyla Ġtalya 
baĢta olmak üzere, farklı ülke ve kültür coğrafyalarında düĢünce dünyasını etkileyen bir örnek için 
bkz. Antonio Gramsci, Quaderni del Carcere, Volume Primo, Quaderni 1-5 (1929-1932), Volume 
secondo, Quaderni 6-11 (1930-1933), Volume terzo, Quaderni 12-29 (1932-1935), Volume quarto, 
Aparato critico, ed. Valentino Gerratana (Torino: Giulio Einaudi editore, s. p. a., 2014).  
29 Dinamo, age, s. 203.  
30 Aziz Nesin, Mum Hala (Ġstanbul: Nesin Yayınevi, 2005), s. 37.  
31 Tahir, age, s. 374.  



 
 
 
 
 
 
 
 
 
332   Erhan Berat FINDIKLI 

 

 

tuğlalarını piĢirmek için yaĢadığım bir fırın hayatı… Yanmaya sadece piĢmeye 
çalıĢmalıyım!”32 diye belirtir.  

Nazım Hikmet‟in cezaevinden Kemal Tahir‟e gönderdiği mektupta ise, 
Ģairin hapishaneyi bir anlamda sembolik etkileĢim alanı,33 eğitim ve kültürün 
yeniden üretim yeri, geleceğe yönelik umutların canlı tutulduğu, bir baĢkasının 
edebi yaratıcılığına katkı sunulabilen bir mekân olarak 
alımladığı/deneyimlediği okunur.34 Bu duygularını coĢkuyla ifade eder; Nazım 
Hikmet, Kemal Tahir‟in öyküsü karĢısında hissettiklerini metaforik bir anlatımla 
kaleme alır:  

“Bizi mağrur ve bahtiyar kılabildiğin için sana teĢekkür ederiz 
kardeĢim. Fizyolojik imtidadın ne olduğunu bilmiyorum. Çünkü çok 
sevdiğim iki çocuğum var ama bu fizyolojikman benim imtidadım değil. 
Sen bana „fikri imtidadın‟ zevkini verdin. DüĢündüğüm hazırladığım bir 
yığın sanat rüĢeymlerinin sende inkiĢafı benim ömrümü senin ömrünce 
uzatacak. Çok yüksek bir yere çıkıp haykırmak istiyorum. „ġu Göl 
Ġnsanları hikâyelerini yazanı biliyor musunuz? O daha ne güzel ne güzel 
Ģeyler yazacaktır ve hepsinin içinde temelinde benim tohumlarım var.‟ 
Fizyolojik babalık da böyle bir Ģey olacak. Ve analara yavruları bundan 
dolayı zümrüdüanka görünüyorlar galiba. Bu platonik bir muhabbet 
değil. Bu, neslin, nevin, soyun muhafazası, idamesi, galebesi kavgasının 
gayet reel bir ifadesi”.35 

Cezaevinde geleceğe dönük kronotopun Nazım Hikmet örneğinde 
görüldüğü gibi, önemli bir katmanını ise, cezaevi deneyiminin muhtemel 
sonuçlarının vurgulanması oluĢturmaktadır. Kamusal figür haline gelmiĢ 
yazarların cezaevi sonrasında sürdürmeyi umut ettikleri hayatla ilgili tasarım ve 
vizyon, cezaevinin Ģimdiki ve gelecek zaman kavramını belirlemektedir. Nazım 
Hikmet, Kemal Tahir ve Necip Fazıl‟ın metinleri incelendiğinde temkinli 
iyimserlik ve çilecilik denebilecek iki farklı anlatı paterniyle karĢılaĢılmaktadır. 
Necip Fazıl ruhsal olgunlaĢma için çileciliği temsil ederken Kemal Tahir ve 
Nazım Hikmet güzel günler için ödenen bedel fikrini taĢımaktadır. Necip Fazıl, “Bir 
Ģeyler, müthiĢ bir Ģeyler oluyor gibiyim. Ġkiye bölünüp kendi kendimi boğmak, 
kendi kendimi yutmak gibi hisler içindeyim. Allah‟ım; bana tahammül ver 
yalnızlığa! Dudağımda derin ve kâmil bir tebessüm, emrettiğin çileyi 
doldurayım… Fakat yıkılmayayım…”36 derken, bir baĢka yerde ise, “bu 

                                                 
32 Kısakürek, age, s. 26.  
33 Farklı toplumsal bağlamlarda gerçekleĢen sembolik etkileĢim süreçleri için bkz. Erving Goffman, 
Etkileşim Ritüelleri: Yüz Yüze Davranış Üzerine Denemeler, çev. Adem BölükbaĢı (Ankara: Heretik, 
2017). 
34 Mekânın metaforik anlatımları ve Ģiirselliğiyle ilgili bkz. Gaston Bacholard, Mekânın Poetikası, çev. 

Alp Tümertekin (Ġstanbul: Ġthaki, 2013). 
35 Nazım Hikmet, age, s. 52.  
36 Kısakürek, age, s. 47.  
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fikirlerden, yine büyükler büyüğü Ġmam-Rabbani hazretlerine geçtim. Onun, 
bütün cihanı bir hapishane farz eden ve ruha yalnız bu hapishaneden kurtulmak 
ve asli vatanına layık olmak vazifesini biçen muazzam ölçüsünü hatırladım”37 
diye yazar. Fakat dinsel, tarihsel ve edebi figürlere verdiği referans ve yaĢadığı 
süreci çilecilikle rasyonalize etme, tanımlama çabası, kurguladığı kronotopik 
anlatının zaman zaman sarsılmasıyla, ciddi bir yabancılaĢma, referans kaybı ve 
geniĢ bir Ģüphe alanının doğmasıyla da sonuçlanır. Necip Fazıl, “Akıl ne, kader 
ne, ölüm ne, zaman ne, mekân ne, insan ne, ben neyim?”38 diye sormak zorunda 
kalır. Bu aynı zamanda kurgusal benliğin muhafazası ve yeniden 
yapılandırılmasına dönük bir çabayı ifade etmektedir.  

Kemal Tahir ve Nazım Hikmet‟in ise bütün olumsuzluklara rağmen, 
yazıĢmalarında karĢılıklı olarak birbirlerine iyimserlik ve umut telkin etme 
eğiliminde oldukları görülür. Kemal Tahir, Nazım Hikmet‟e gönderdiği 
mektupta “Burada canımın hiç sıkılmadığını, hayatımdan memnun olduğumu, 
bugün dünden ziyade ve yarından daha az ümitli olarak kurtuluĢumuzu 
beklediğimi elbet anladın. Köpoğlu dünya, yuvarlana yuvarlana namuslu bir 
yere gidiyor”39 diye yazmaktadır.  

Nazım Hikmet‟in cezaevi mektuplarında, yaĢanan bütün olumsuzluklara 
rağmen güzel bir geleceğe duyulan özlem ve umut fikri ön plana çıkar. Sorunlar, 
sıkıntılar ve çekilen acı, daha iyi bir yarına duyulan inanç temelinde ifade edilir. 
Kemal Tahir‟e yazdığı mektupta “Kemal sana-laf olsun diye değil- bir Ģey 
söyleyeyim mi dehĢetli nikbinim, ama nasıl nikbin, bildiğin gibi değil, her kötü 
haber kayadan akan yılan gibi üzerimden en ufak iz bırakmadan akıp gidiyor. 
Yılanın soğukluğunu bile duymuyorum. Asabım hiçbir zaman-uykusuzluğun 
devamına rağmen-bu kadar kuvvetlenmemiĢti. Son gülen, güzel güler”40 diye 
belirtir. ġair, metinlerindeki iyimserliği bireysel, psikolojik yatkınlığının yanı 
sıra, kendisine empoze edilen toplumsal sorumluluk ve rolün gereği olarak da 
üretmektedir. 

Nazım Hikmet kamuoyunda geleceğe dönük iyimserliğiyle alımlanan ve 
tanımlanan bir Ģairdir. Nazım Hikmet‟le ilgili benzer bir kanaati Necip Fazıl da 
taĢımakta, ideolojik olarak zıt kutupta yer aldığını düĢündüğü Ģairin 
iyimserliğine gıpta etmekte, cezaevi ortamında yaĢadığı ruhsal çöküntü ve 
karamsarlıktan ötürü kendini suçlamaktadır. “Ġhtiyarlığında gık demeden, tam 
10 yıl zindanda kalan Sırrı Bellioğlu, yine bir o kadar yatan maddeci Nazım 
Hikmet kadar da mı olamıyorsun? Tuh, sana!. Bir de imandan, aĢktan, 
cesaretten, ümitten, sabırdan, tevekkülden bahsediyorsun!”41 diye yazar. Her üç 
yazarın geleceğe dönük kronotopik anlatıları dönemsel olarak iyimserlik 

                                                 
37 age, s. 36.  
38 age, s. 125.  
39 Tahir, age, s. 374. 
40 Nazım Hikmet, age, s. 126.  
41 Kısakürek, age, s. 165.  
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derecesi anlamında iniĢ ve çıkıĢlar göstermekle birlikte Necip Fazıl örneğinde, 
Ģimdiki zaman genellikle karanlık bir anlatıya dönüĢmekte, çilecilik fikri, 
dünyanın farklı kentlerine, kültür coğrafyalarına da referans veren neredeyse bir 
çeĢit gotik tasvirler dizgesi halini alabilmektedir:  

“Cam bölmenin koridor tarafına yapıĢık bir masada yemek yedik. 
Nüfuzlu mahkûmlardan, idarede çalıĢan bir iki kiĢi de masamızda. 
Hatır için söylenen ve her kelimesi bana canımdan yontulma bir talaĢ 
gibi zor gelen sözler arasında, birini Ģimal, öbürünü cenup kutbu, berini 
Yokohama ve ötekini Cincinati kadar uzakta gördüğüm insanlarla aynı 
masada yediğim yemek… O esnada etrafımızda dolaĢan, hiçbir rüyada 
teĢerrüf edilmeyecek kadar garip ve korkunç, çubuk çubuk pijamalı, 
hasta mahkûm veya mahkûm hasta tipleri […] gözlerinin vahĢi 
kancalarıyla yemeklerimizi karıĢtırıyor, suratlarımızı tarıyor ve yalnız 
bakıyorlar.42 KonuĢmak; o ne zor Ģey oldu, o, benim için... Bir zamanlar 
ruhumun memelerinden kırbalar dolusu kelâm sütü sağar ve yine içimi 
boĢaltamazken, Ģimdi aynı memelerden süt yerine kan geldiğini 
sanıyorum.43 Yastık, Ģakaklarımı törpüleye törpüleye beynime kadar 
varmıĢtır.44 Kendi kendimi diĢlemek, parçalamak, ikiye bölünmek ve 
her parçamın öbürünü yediğine Ģahit olmak korkusu…Bu, 
gerçekleĢti.”45 

Necip Fazıl‟ın cezaevi anıları, toplumsal gerçekçilikten romantik/gotik 
esinimli karanlık anlatılara uzanan geniĢ bir çeĢitlilik göstermektedir. Tarif ettiği 
Ģey çileciliğin cinnete dönüĢme halidir ve Ģair, bir çeĢit karanlık edebiyattan 
örnekler sunar. ġerif Mardin‟in de tespit ettiği üzere, Necip Fazıl‟ın genel olarak 
metinlerine hâkim olan duygu yoğun bir kaygıyken, Nazım Hikmet‟te ön plana 
çıkan daha çok aksiyoner tavırdır.46  

Necip Fazıl‟ın yaĢadığı korku ve kaygı, fiziksel ve sosyo-mekânsal verileri 
genellikle karamsar bir üslupla yorumlamasına yol açar. Asri Malatya 
Cezaevi‟nden bahsederken “Size, mühendisvâri, zindanı çepeçevre, dıĢından ve 
içinden planlaĢtırarak anlatamayacağım; beni ruh haletimin yolundan ve adım 
adım gözüme çarpan Ģeylerden takip ediniz!….”47 diyen Necip Fazıl‟ın cezaevi 
güncesine verdiği Cinnet Müstatili baĢlığı, formu, karanlık bir ruhsal deneyimle 
ifade etme veya karanlık bir deneyime form ve mekân kazandırma giriĢimi 

                                                 
42 age, s. 161.  
43 age, s. 174.  
44 age, s. 131.  
45 age, s. 81.  
46 ġerif Mardin, “Cultural Change and The Intellectual: Necip Fazıl and The NakĢibendi”, Religion, 
Society, and Modernity in Turkey (Syracuse, New York: Syracuse University Press 2006), s: 243-259. 
Nazım Hikmet‟teki aksiyoner ve iyimser tavırdan bazı örnekler için bkz. Nazım Hikmet, Piraye‟ye 
Mektuplar, 9. bs. (Ġstanbul: Yapı Kredi Yayınları, 2018). Ayrıca bkz. Nazım Hikmet, Cezaevinden 
Memet Fuat‟a Mektuplar (Ġstanbul: Sözcükler Yayınları, 2015).  
47 Kısakürek, age, s. 103.  
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olarak da okunabilir. Nazım Hikmet ise, fiziksel mekânı genellikle maddi 
detaylar ve analojiler üzerinden tarif etmektedir. Kemal Tahir‟e gönderdiği 
mektupta, Bursa Cezaevi‟nden söz ederken “Sana burasını birçok defalar 
anlatmıĢtım, tayyare biçimi bir bina. Benim oda kuyrukta, üçüncü katta, sol 
tarafta. Oradaki odadan biraz küçük. Ġçinde iki kiĢi yatıyoruz”48 diye yazar. 
Malatya ve Bursa gibi cezaevleri, iki farklı Ģairin zihninden geçer ve kaleminden 
aktarılırken iki farklı duygusal/düĢünsel topografya olarak belirirler.  

Hapishane yazılarının en önemli bileĢenlerinden biri, farklı derecelerde ve 
düzlemlerde acının teşhir edilmesidir. Bu nitelik, özellikle Necip Fazıl ve Hasan 
Ġzettin Dinamo‟da ön plana çıkmaktadır. Çekilen acı ile kurgulanan, tasvir 
edilen, sunulan ve bilgisi paylaĢılmak istenen acı arasında farklılıklar 
bulunmaktadır. Acının teĢhiri, acıyı toplumsal ve kültürel bir koda 
dönüĢtürerek farklı bir dil üzerinden aktarılması anlamına gelmektedir; diğer 
taraftan acının teĢhir biçimi de aynı toplumsallıktan beslenmektedir. Cezaevi 
metinlerinde çoğu örnekte acı, ortak bir gelecek ve kamusal iyi için ödenen 
bedel, bireysel fedakârlık Ģeklinde süblime edilmektedir. Yazarlar bu 
metinlerde, toplumun kendilerine borçlu olduğu fikrini satır aralarında veya 
doğrudan ifade etmekte, okur kitlesinden daha fazla dikkat, ilgi, sevgi ve yeni 
bir metaforik toplumsal sözleĢme talep etmektedirler. Cezaevinde bulunan 
yazarlar, yaĢadıkları dönemle sınırlı olmayan bir varoluĢ ön görmekte, 
hapishane yıllarında ortaya çıkan kayıp duygusunu, ölümünden sonra anılma 
fantezileriyle telafi etmektedir. Bir kurban figürünün ödülü, kahraman 
mertebesine yükseltilmesi ve ölümünden sonra da hatırlanacak olması Ģeklinde 
kurgulanmaktadır.  

Benliklerinin inĢası ve muhafazasına dair kaygılarının önemli bir kısmını, 
maruz kaldıkları kapatılma deneyiminin duygusal yükünü gidermeye çalıĢan 
Nazım Hikmet, Kemal Tahir, Hasan Ġzzettin Dinamo ve Aziz Nesin gibi 
yazarların sığındığı yer, sanat, edebiyat, siyasi söylem, ideolojik vizyon, kültürel 
kodlar, farklı zamansallıklar ve muhayyel bir halk/cemaatle Ģekillenen 
kronotopik anlatılar olmuĢtur. Bu anlatıların bir kısmı deneyimle eĢ zamanlı bir 
kısmı ise geriye dönük olarak inĢa edilmiĢtir. Kapatılma mekânını, ideolojik 
aidiyetlerinin söylem repertuarı çerçevesinde alımlamanın yanı sıra, kiĢilik 
özellikleri, psikolojik ve sanatsal yatkınlıkları, yaratıcı imge dağarcıkları 
temelinde de deneyimlemiĢ, döneme iliĢkin tikel, bireysel kompozisyonlar 
sunmuĢ, aynı zamanda cezaevi palimpsestinin farklı katmanlarını, yüzlerini ve 
anlatı düğümlerini oluĢturmuĢlardır. Toplum için ise söz konusu cezanın 
dıĢarıdan takibi, uzun yıllara yayılan ve farklı gündem ve ritüellerle çoğaltılan 
bir kurban verme ayini iĢlevi görmüĢtür. Ġdeolojik kimliğin sağladığı toplumsal 
gündelik yaĢamın tinsel ve siyasi konforu, bu ayine belli zaman aralıklarıyla, 
çeĢitli vesileler ve araçlarla seyirci, okuyucu olarak veya farklı Ģekillerde 
katılmayla, söz konusu edebi eserlerin ve kurban imgesinin kamusal tüketimiyle 

                                                 
48 Nazım Hikmet, 2016, s. 9.  
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sağlanmıĢtır. Ġç mekândaki kronotop, kapatılma mekânının fiziksel, materyal 
özellikleri ve mahkûm ve personelin oluĢturduğu mikro-kosmosun yanı sıra, dıĢ 
mekânla ve dıĢ mekândaki toplum ve toplulukların sosyo-kültürel kodlarıyla 
etkileĢim halinde değiĢmiĢ, dönüĢmüĢtür; cezaevinde iç mekân, hür hayattaki 
dıĢ mekân ve toplumsallıkla önemli ölçüde belirlenmiĢtir.  

4. Sonuç  

Erken Cumhuriyet Dönemi‟nde ve onu takip eden yıllarda Türkiye‟de 
cezaevinin kültürel, psiko-sosyo-mekânsal palimpsestinde, Nazım Hikmet, Kemal 
Tahir, Necip Fazıl, Hasan Ġzzettin Dinamo ve Aziz Nesin gibi yazarların metin 
düzleminde inĢa ettikleri kronotoplar, önemli bir katmanı temsil etmektedirler. 
Mahkûm yazarın iç dünyası, zaman kavrayıĢı, yaratıcı imge dağarcığı ve mekânı 
belli bir toplumsal hafıza ve sosyo-kültürel kodlar çerçevesinde alımlama süreci, 
metinsel olarak inĢa edilen kronotopları büyük ölçüde ĢekillendirmiĢtir. Farklı 
amaçlar için tasarlanmıĢ tarihsel mekânların devlet kararıyla cezaevlerine 
dönüĢtürülmeleri, bu tarihsel yapıların ilk iĢlev tanımları ve kullanım öyküleri, 
mahkûmun bulunduğu mekânı ve ceza kavrayıĢını Ģekillendiren verilerden biri 
olmuĢtur. Dolayısıyla, tarihi kıĢla, taĢ han, cami, kilise ya da hamam da çekilen 
bir ceza, mekânın geçmiĢine dönük anı ve değer yargılarıyla yüzleĢmeyi, bazı 
durumlarda içselleĢtirme ve çatıĢmayı, belli bir süre aĢımından sonra ise, 
sistematik duyarsızlaĢmayı beraberinde getirmekte, söz konusu duygu durumu, 
alımlama, zaman kavrayıĢı ve zihinsel duruĢ, mahkûmiyet boyunca sürekli 
değiĢmekte ve dönüĢmektedir. 

Cezaevi mekânı, fiziksel olduğu kadar toplumsal rol, görev dağılım ve 
sembolik etkileĢimle, kültürel kodlar, makro ve mikro düzeyde iktidar 
iliĢkileriyle, mahkûmların dünya görüĢleri, ideolojik pozisyonları ve bireysel 
yaratıcı imge dağarcıklarıyla sürekli yeniden inĢa edilmektedir. Erken 
Cumhuriyet‟te, mahkûmların yaĢamıĢ oldukları mekânsal deneyimlerini 
genellikle yazıya dökmedikleri, mektupların saklanmadığı ve bireysel arĢiv 
oluĢturma pratiğinin yaygın olmadığı bir kültür coğrafyasında, siyasi 
sebeplerden ötürü cezaevinde bulunan yazarların kaleme aldığı metinler; anı, 
roman, öykü, günce, not ve mektuplar kaçınılmaz olarak öznel ve büyük ölçüde 
sosyo-kültürel ve sınıfsal habitus tarafından belirlenmiĢ olsalar da söz konusu 
dönemdeki cezaevleri ve mahkûm yaĢantısıyla ilgili bazı kesitler ve iç mekânda 
üretilen çoklu kronotoplar hakkında fikir vermekte, kendi deneyimlerini 
aktarırken eğitimli bir seçkin sınıfa mensup olmayan madûnun sesinin de bir 
dereceye kadar yankılanmasına/duyulmasına yol açmaktadırlar. Bu çoklu 
kronotoplar aynı zamanda yazarın yaĢadığı kahraman ilan edilme ve 
damgalanma, masumiyetin ilanı ve kurban verme törenleri aracılığıyla iç 
mekânı dıĢ mekâna, mahkûmiyeti özgürlüğe bağlayan toplumsal süreçlerin bir 
yansıması olarak Ģekillenmekte, farklı özneler ve toplumsal sınıfların sözcülüğü 
ya da temsili misyonu, cezaevi palimpsestinin önemli katmanlarından birini 
oluĢturmaktadır.  
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